El beso

Que los recuerdos descansen en esta velada amena, que aún permanezcan dulces, que ¿porqué no? regresen ante vos a los que amo. Para daros el instante de gozo no sentido, el minuto de una joven confiada. Pues fue efímero, un ligero roce apenas. Y juntos doblemos la esquina de los sentimientos para dejarlos dormir un rato más.

En Judimendi a once de febrero de dos mil diez.

Centón a Miren

                               

         ...Y abriendo por cualquier punto el libro fucsia nos recitó unos versos con su voz cadenciosa, infantil, titilante.

          No oí, solo me importó ella. Sonrío al pensar que dijo :

         -Os leeré esta poesía que me emociona... - , así era ella, un torbellino de felicidad a nuestro alrededor....Y nos prometió que a través de las palabras seríamos felices y desgraciados pero bien sabe ella que  solo los dioses pueden prometer, porque son inmortales.

      Fuera  el monótono monólogo de la lluvia tenía algo de xilófono y confidencia china.

      Puso frente a nosotros sus pedacitos de cielo seguro escogidos pensando, en un instante breve, singularmente en cada uno;  había veces en que los resultados de su procedimiento eran patéticos, y entonces dando un giro a su sonrisa nos desgranaba un comentario literario con la naturalidad de una Venus.

         Sabía que no era la protagonista de esa historia y se limitaba a ser una presencia llena de consejos acertados  y aún más acertados silencios.  Si queréis creerme, bien. Ahora diré como es ella, ciudad telaraña.  Un mundo hermoso donde sus calles se habitan sin recovecos y sus jardines huelen a violeta.  Bebe intensamente del agua divina  y nos la presta sin  disimulo, desprendiéndose de ella con naturalidad, como agradecida.

         A veces   siento estar desnudo frente a ti de improviso  pues aún tiempo apareces y te escondes desprovista de pétalos, y me pregunto porqué el rubor en las mejillas me sorprende tras años de indiferencia.

Nuestras ausencias  la ponían triste, eso sí. A veces se le formaban unas ojeras casi azules, pero se enojaba cuando yo le preguntaba si le pasaba algo.  Y sí le pasaba, porque era frágil como una bailarina de porcelana.

         Y sin poderlo remediar empecé a reírme cuando nadie hablaba ni venía a cuento, y me atraganté.  Ella sonrió a ambos lados de la mesa, su melena rubia permanecía en duermevela, se incorporó inquieta, respiró aire fresco de la ventana abierta, y continuó la clase apaciblemente.

Gracias a : 

Forges, Trapiello,Achaga, Mastrela, Calvino, JersicaTate,  Luzmaría, Benedetti, Laforet   

                                                                                                                                                                  En Judimendi el once de marzo de dos mil diez

De noche la esposa aclara

No
No tengo las piernas de la Cindy Crawford
No me he pasado la vida en pasarelas,
Desfiles de modas, tostada bajo las luces de los fotógrafos.
Mis piernas son anchas ya llegando a la cadera,
Y a pesar de mis múltiples intentos
Por ponerme traje aeróbicos y tirarme en el suelo a sudar,
No logro que pierdan esa tendencia a ensancharse,
Como pilares que necesita jugoso sustento.

No
No tengo la cintura de la Cindy Crawford
Ni ese vientre perfecto, liso y ligeramente cóncavo,
Con el ombligo deslumbrante en el centro
Alguna vez lo tuve. Alguna vez presumí de esa región de mi anatomía
Fue antes de que naciera Camilo,
Antes de que él decidiera apresurarse a nacer
Y decidiera entrar al mundo de pie
Antes de que la cesárea
Me dejara cicatriz.

No
No tengo los brazos de la Cindy Crawford
Tostados, torneados, cada musculo fortalecido con el ejercicio indicado,
Las pesas delicadamente balanceadas.
Mis brazos delgados no han desarrollado más musculatura
Que la necesaria para marcar estas teclas,
Cargar a mis hijos, cepillarme el pelo,
Gesticular discutiendo el futuro, abrazar a los amigos.
No.
No tengo los pechos de la Cindy Crawford
Anchos, redondos, copa B o C.
Los míos nunca han sido muy lucidores en los escotes,
Aun cuando mi madre me asegurara
-madre al fin-
Que los pechos, así separados, eran los pechos griegos
De la Venus de Milo.

¡Ah! Y la cara, la cara de la Cindy Crawford, ni se diga.
Ese lunar en la comisura de la boca,
Las facciones tan en orden, los ojos grandes.
El arco de las cejas, la nariz delicada
Mi cara, por la costumbre, ha terminado por gustarme:
Los ojos de elefante, la nariz con sus ventanas de par en par,
La boca respetable, después de todo sensual.
Se salva el conjunto con la ayuda del pelo.
En este departamento si puedo aventajar a la Cindy Crawford.
No sé si esto pueda servirte de consuelo.

Por último y como la más pesada evidencia,
No tengo el trasero de la Cindy Crawford
Pequeño, redondo, cada mitad exquisitamente delineada.
El mío es tenazmente grande, ancho,
Ánfora o tinaja, usted escoja.
No hay manera de ocultarlo
Y lo más que puedo es no tenerle vergüenza,
Sacarle provecho para leer cómodamente sentada
O ser escritora.
Pero decime:
¿Cuántas veces has tenido a la Cindy Crawford a tus pies?
¿Cuántas veces te ha ofrecido, como yo, ternura en la mañana,
besos en la nuca mientras dormís,
cosquillas, risas, el sorbete en la cama,
un poema de pronto, la idea para una ventura,
las premoniciones?
¿Qué experiencias te podría contar la Cindy Crawford
Que, remotamente, pudieran compararse con las mías,
Qué revoluciones, conspiraciones, hechos históricos,
Tiene ella en su haber?
Modestia aparte:¿Será su cuerpo tan perfecto
Capaz de los desaforos del mío,
Brioso, gentil, conocedor de noches sin mañana,
De mañanas sin noche,
Sabio explorador de todos los rincones de tu geografía?

Pensalo bien: Evaluá lo que te ofrezco
Cerrá esa revista
Y vení a la cama.


                                    Gioconda Belli